Николас Майерс

Лена, 27 лет, бармен в кафе *Red Sparrow* на окраине Чикаго, заметила, что постоянный клиент Марк перестал заказывать латте с корицей. Вместо этого он пялился на трещину в своей чашке, бормоча: *«Они шепчут через стекло, понимаешь?»* Через неделю он принёс коробку с фотографиями покойной сестры — все снимки разрезаны ножницами, кроме глаз. Когда Лена спросила, зачем он это делает, Марк схватил её за запястье: *«Она не ушла. Просто теперь смотрит из другого места»*. На следующий день он исчез,