Одержимость (2009)

Лена, 27 лет, бармен в кафе *Red Sparrow* на окраине Чикаго, заметила, что постоянный клиент Марк перестал заказывать латте с корицей. Вместо этого он пялился на трещину в своей чашке, бормоча: *«Они шепчут через стекло, понимаешь?»* Через неделю он принёс коробку с фотографиями покойной сестры — все снимки разрезаны ножницами, кроме глаз. Когда Лена спросила, зачем он это делает, Марк схватил её за запястье: *«Она не ушла. Просто теперь смотрит из другого места»*. На следующий день он исчез, оставив на столе кольцо с гравировкой *«М.К. – А.К., 1998»*.

В подвале своей квартиры Лена нашла старую камеру-обскуру, завёрнутую в газету 1932 года. Соседка-медсестра Тереза призналась, что Марк неделю колол транквилизаторы, твердя про *«тени в вентиляции»*. Вместе они отправились в заброшенный кинотеатр *Rialto*, где Марк работал охранником. Тереза наткнулась на плёнку с домашним видео: мужчина в костюме клоуна режет провода в щитковой, пока за кадром детский смех переходит в рвотные позывы. Когда Лена включила фонарик, луч выхватил Марка — он стоял в углу, рисуя на стене углём символ, похожий на перевёрнутый анкх. *«Она сказала, ты следующая»* — прохрипел он, прежде чем стеклянный экран зала треснул, засыпав пол осколками с отражением одних глаз.