Д.К. Баузер

Лина, с запахом кофейной гущи на руках, разгружает посудомоечную машину в кафе на углу Пямой-стрит. Замечает потёртый «Кодак» на полке между салфетницами — клиентка в рыжем берете забыла его утром. «Эй, Картер, — пишет она в смс, прикладывая фото камеры, — это твой хлам?» Он приходит через час, в джинсах, испачканных машинным маслом, бормочет: «Плёнка зажевана. Кто-то снимал до последнего кадра». Разбирает механизм на столе, пока Лина протирает столик №4 — её клиенты всегда оставляют крошки от