София, рыжеволосая официантка из прибрежного городка Ла-Спина, каждое утро открывала кафе «Ла Скиффа» — вытирала столики с потёртым мрамором, разогревала кофемашину, оставляла миску с водой для уличных кошек. Однажды за стойкой появился Марко, сын владельца местной галереи, с блокнотом в руках: «Ты нарисована будто под мазками Караваджо. Позировать будешь?» — «Только если кошкам разрешишь в мастерскую». Он смеялся, но через день принёс эскиз, где она чистила кальмаров, а вокруг вились трое
В Неаполе, в крохотном кафе за углом пьяццы Данте, Лука Феррари, 22 года, в грязной футболке и заляпанном кофе фартуке, роняет поднос с эспрессо. «Черт, опять!» — бормочет он, вытирая лоб. По вечерам Лука тайком пробирается в подвал «Театро ди Сорризо», где читает шутки про мафиозных таксистов и тёщу с артритом. После провального выступления, где зрители молча курили, друг детства Марко, в мятом пиджаке, тянет его за рукав: «Брось это дерьмо. В Барселоне конкурс… Там платят 5000 евро. Поедем,