Король смеха (2021)

В Неаполе, в крохотном кафе за углом пьяццы Данте, Лука Феррари, 22 года, в грязной футболке и заляпанном кофе фартуке, роняет поднос с эспрессо. «Черт, опять!» — бормочет он, вытирая лоб. По вечерам Лука тайком пробирается в подвал «Театро ди Сорризо», где читает шутки про мафиозных таксистов и тёщу с артритом. После провального выступления, где зрители молча курили, друг детства Марко, в мятом пиджаке, тянет его за рукав: «Брось это дерьмо. В Барселоне конкурс… Там платят 5000 евро. Поедем, как в десятом классе?» Лука смотрит на фото матери в кошельке — она смеётся, обняв плюшевого клоуна.

На площади Каталонии в Барселоне Лука путает «грасиас» с «дьявол», пока Кармен Ортис, 35 лет, в красном парике и с сигаретой «Фортуна», не прерывает его попытку шутить про паэлью. «Смех — это не слова, идиот, — хрипит она, показывая шрам на шее. — Ты дрожишь, как хамон на ветру». Они тренируются на пляже Барселонета: Лука в клоунском носу падает в песок, а Кармен кричит: «Покажи, как неаполитанец целует девушку, когда у него чешутся руки!» Ночью, после бутылки «Риохи», Лука выступает в цирке-трущобе. Он жонглирует апельсинами, подражает крикам чаек. Зал ревёт, но Кармен молчит. «Завтра будешь смешнее, — бросает она, затушив окурок о его ладонь. — Или вернёшься к своим чашкам».