Ланетт Тачель

Лена Митчелл, астрофизик из обсерватории в Аризоне, заметила расхождения в данных телескопа «Койот»: астероид 447-В, который должен был пролететь мимо, изменил траекторию. Она позвонила Джеймсу Колтеру, инженеру из Хьюстона, который пил кофе из треснувшей кружки с надписью «NASA Veterans». «Сдвиг на 0.3% за семь дней, — сказала Лена, глядя на графики с желтыми маркерами. — Это не погрешность». Джеймс, проверяя свои симуляции на ноутбуке с отслоившейся наклейкой SpaceX, пробормотал: «Значит, у
Энни Лэндсберг, двадцать три года, в сером платье с затянутым поясом, устраивается санитаркой в клинику «Гленхейвен» под Бостоном. Холлы пахнут хлоркой и вареной капустой, на столе у главврача Кьютера — канделябр с наплывом воска. Пациентка в палате №5, Дороти Клинч, рисует углем на стенах волны, шепчет: *«Они топят нас во льду»*. Медсестра Марта, закатывая рукава, бросает Энни: *«Не задавай вопросов — включай аппарат для шока, если скажут»*. По вечерам в кабинете с кожаным диваном доктор
Лора, младшая сестра Дженнифер, находит в её квартире треснутый телефон с перепиской, где за два дня до исчезновения кто-то писал: *"Встречаемся у моста. Без опозданий"*. В углу кухни — недопитый кофе с засохшей пеной, а на полу — следы грязи, похожие на болотные. Лора врывается в муниципалитет к Майклу, парню Дженнифер, который прячет глаза за стопкой документов: *"Она не жаловалась. Может, просто уехала?"* Вечером Лора пробирается в гараж Майкла, находит ключи от лодочной
Лиза, 22-летняя студентка из Чикаго, замечает, что её деверь Джейкоб, механик из гаража на 5-й авеню, слишком часто задерживается у её квартиры. Он приносит коробки с ржавыми инструментами, оставляет на столе консервные ножи с засохшими пятнами, напоминающими кровь. «Ты вчера видел, куда Мурка делась?» — спрашивает Лиза, разливая кофе. Джейкоб молчит, чистя ноготь от грязи отвёрткой. Позже она находит в его куртке билеты на автобус до заброшенного моста — того самого, где месяц назад исчезла