Эмили Картер, 29 лет, свадебный планировщик из Бруклина, втискивает кофе между звонками поставщикам. Её офис — стол в углу зала кафе «Джейн» на 5-й авеню, где она рисует схемы рассадки в старом блокноте с наклейками «сделано!». Клиентка Сара Мур, невеста-юрист, требует лиловые пионы в центрах столов: «Моя мать ненавидит оранжевое, это в контракте, помните?» В это же время Джейк Рейнер, 32 года, фотограф из Торонто, снимает первую брачную прогулку в парке Тринити-Беллс. Его Leica M6 заедает
Эмили, 17 лет, переезжает в Хартсборг — заснеженный городок в Мэне — к дяде Лукасу после смерти матери. В первый же день она сталкивается с местным парнем, Каем, который чинит старый грузовик возле заправки. «Ты тут надолго?» — бросает он, вытирая руки промасленной тряпкой. Вместо ответа Эмили замечает на его шее кулон, идентичный тому, что нашла в вещах матери. Пока она разгружает коробки в доме Лукаса — деревянном, с треснувшим окном на втором этаже — дядя невзначай роняет: «Твоя мать
Лайам, студент-архитектор из Торонто, каждое утро покупает кофе в кафе на углу Спадайна и Дундаса, сталкиваясь с Софией — бариста, которая рисует комиксы на салфетках между заказами. «Ты опять не спала?» — бросает он, замечая синие чернила на ее пальцах, пока она неловко прячет набросок монстра с крыльями чайки. По вечерам он помогает отцу ремонтировать старый дом в районе Ривердейл, где под облупившимися обоями находит письма 70-х годов от женщины, подписывавшейся «К.», — они становятся
Ох, знаешь, иногда натыкаешься на историю, которая вцепляется в тебя как конверт с судьбой — тот самый, который кто-то забыл на старом чердаке или подкинул в почтовый ящик по ошибке. Вот смотришь, и кажется: ну ладно, очередная мелодрама с шаблонными поворотами… Ан нет! Тут вдруг сердце ёкает, когда герои, словно слепые котята, тычутся в стену недопониманий, а потом — бац! — случайная открытка, обрывок письма, и всё переворачивается с ног на голову. Мне кажется, там каждый кадр пропитан этим