Серебряная монета в десять юаней лежит на столе, и её отражение меняет всё. В трёх временных отрезках, трижды за ночь, в разные сезоны судьба Чжан Дунлина совершает крутой поворот. Он не ищет приключений - они сами находят его, когда прошлое вдруг подаёт голос среди обыденных звуков города. Герой оказывается втянут в цепочку событий, где каждый шаг грозит перечеркнуть привычный уклад. Фантастика здесь не про космос и технологии, а про слом линейного времени. Криминальная линия вплетается в
Ночной рынок в Тайбэе, обычный вечер. Восемнадцатилетний Ян Вэнь открывает стрельбу по толпе, и этот миг навсегда раскалывает жизни вокруг на «до» и «после». Каждый, кто был рядом, оказывается втянут в воронку последствий: семья стрелка, его друзья, случайные прохожие, выжившие и те, кто потерял близких. Фильм не показывает саму трагедию как событие, он задерживается на том, как она врастает в людей. Герои снова и снова возвращаются к моменту выстрела, перебирая варианты, которых у них не было.
В предкарантинном Тайбэе группа потерянных душ растворяется в параллельном виртуальном мире. Этот цифровой кокон даёт им то, чего не хватает в реальности: иллюзию контроля, тепло чужого внимания, чувство собственной значимости. Герои живут по правилам игры, пока грань между аватаром и человеком не стирается. Каждый из них бежит от одиночества, но вместе они лишь множат глухоту друг друга. Виртуальная свобода оборачивается зависимостью, а попытка быть услышанным - немотой. Что останется от
На похоронах мужа, которого она не видела годами, пожилая женщина встречает его молодую и ухоженную любовницу. Героиня давно заглушала тоску караоке, но теперь удар по самооценке оказывается сильнее. Вдобавок выясняется: дети, возможно, тайно общались с отцом всё это время, пока она оставалась в стороне. Чувство предательства смешивается с горьким вопросом: кем она была для семьи на самом деле? Героине предстоит столкнуться с собственной ненужностью в чужой жизни и решить, что делать с обидой,
Тайвань, 2020 год. Судмедэксперт с синдромом Аспергера раз за разом возвращается к материалам дела серийного убийцы. Коллеги уже сдались, но он замечает то, что упустили другие: в уликах проступает система, недоступная обычному взгляду. Собственное расследование заводит героя в тупик. След ведёт к его дочери: её присутствие в этом деле не случайно, но природа связи с убийцей остаётся загадкой. Каждая новая улика делает её причастность всё более реальной. Теперь судмедэксперт вынужден