Марк Рэндалл, детектив из 12-го участка Филадельфии, с утра находит в почте распечатку с камеры возле автосервиса на Маркет-стрит. На снимке — мужчина в кожаной куртке, выносящий коробки из подвала. «Опять этот Грег Шелтон, — бормочет Марк, разливая кофе в треснувшую кружку. — В прошлый раз слил через адвоката полмиллиона». Его напарница, Карла Молина, втирает след от наручников на запястье: «Судья не подпишет ордер без улик с камер у метро. Там его лицо». В обед они едут в бар «Три угла», где
Лора Митчелл, зарывшись в рыхлый снег у заброшенной мельницы, вытягивает синий шарф с ржавыми пятнами. Её пальцы дрожат, когда она звонит Джейку: *«Встречайся у сосны-тройки. Нашла кое-что… Эрика тут не было»*. Джейк приходит в потёртой куртке с оторванным капюшоном, жуёт мятную жвачку, чтобы заглушить запах перегара от вчерашней вечеринки. Они копаются в кустах, пока снегоходы ревут вдалеке — городок Гринвилл живёт своей жизнью, будто Эрик Барлоу не пропал две недели назад. В кармане Лора