Джампьеро Де Консилио

Лоренцо, типограф с чернильными пятнами на сгибах пальцев, коптил лампой старый печатный станок в мастерской за Пьяцца Кастелло. В ящике с литерой он нашёл смятый листок — список имён с пометкой «заказ на уничтожение». Через три дня Клара, журналистка в потёртом кожаном пальто, вломилась к нему с диктофоном: «Твой станок печатал эти фамилии за неделю до аварий. Совпадение?» Она бросила на стол газету с заголовком о взрыве на фабрике в квартале Сан-Сальварио. Лоренцо вытер руки об фартук, достал
Марко, 22 года, моет стаканы в баре *Al Tramonto* на окраине Рима. Каждое утро он просыпается под гул мопедов под окном, заедает кофе чёрствым корнетто и считает монеты из чаевых. «Сколько можно копить на ремонт этой развалюхи?» — бросает он Луке, другу-официанту, указывая на потрескавшуюся штукатурку. Лука, затягиваясь сигаретой у мусорных баков, хрипит: «Спроси у отца. Он же тебя кинул с арендой». Тем временем София, студентка-архитектор из Милана, крадёт в супермаркете банку нутеллы —