David McMillan

Энтони закуривает сигарету за грузовой платформой ресторана в Куинсе, пока повар-иммигрант из Гватемалы, Карлос, счищает наледь с ящиков креветок. «Ты когда-нибудь пробовал *pepían* с жареными семенами тыквы?» — Карлос бросает в раскаленную сковороду горсть лука, и пар смешивается с холодным воздухом. Через час они едят густой бульон из куриных шейк, которые Энтони выторговал у мясника на Брайтон-Бич, — шеф смеется, вспоминая, как тот требовал: «Бери целиком или вали, у меня клиенты ждут». В