Клэр Мэлоун, официантка из дырявого бара на Сент-Чарльз-авеню, находит в мусорном баке за заведением окровавленный медальон с гравировкой *"Лина-91"*. Она прячет его в коробку из-под сигарет "Lucky Strike" под стойкой, но позже замечает, что медальон исчез. Её сосед Маркус, бармен с татуировкой кобры на шее, в тот же вечер исчезает с чемоданом, залитым темной жидкостью. В телефонном разговоре с подругой Джен Клэр бормочет: *"Это не твоя забота, Джен. Просто… не приходи
Элла Грейвс, бывшая криминальная журналистка, приезжает в Риверс-Эдж — заштатный городок в Айове, где река воняет тиной, а на заправке до сих пор продают бензин с этилированным свинцом. Ее младшая сестра, Лора, пропала три недели назад; в полицейском участке шериф Том Брикер, с жевачкой за щекой, разводит руками: *«Мы всё проверили, Элл. Ни следов, ни свидетелей»*. В старом доме детства, под слоем пыли, она находит в ящике комода Лорины дневники: записи про «огни за фабрикой» и фамилию
Лето Атрейдес втирает пальцами пыль с карты Каладана — синие океаны островов уже не его забота. «Они хотят, чтобы мы задохнулись в песках», — бормочет он, наблюдая, как механики упаковывают голографические архивы в ящики с герметичными замками. Его сын Пол в углу зала разбирает крис-нож отца, лезвие царапает каменный пол. «Арракис — не просто пустыня, — Джессика поправляет складки черного платья, — там вода дороже крови». Ее голос дрожит чуть заметно, будто вспоминает слова Бене Гессерит: «Твой
Знаешь, я недавно посмотрел одну картину, которая врезалась в память как шприц в вену после полуночной смены. Там про… ну, в общем, про тех, кто бегает по больничным коридорам в скрипучих кроссовках и спасает жизни, пока все остальные спят. И нет, это не про геройство с оркестром и медленными поворотами камеры — всё как в жизни: усталые глаза, нервный смех сквозь слёзы, пачка печенья в подсобке как главный ужин. Меня поразило, как там показали эту невидимую паутину между людьми — когда одна