Колби Кац-Лапидс

Эмили, 23 года, протирает прилавок в чикагской закусочной «Динар», оставляя размазанные следы от акриловой краски на фартуке. В перерыве между заказами на чизбургеры она рисует углем на салфетках: силуэты прохожих с улицы Мичиган-авеню. «Ты точно не застрянешь здесь, — говорит Карла, коллега с сизыми корнями волос, — Вчера видела твой скетч в инсте — какой-то галерист лайкнул». Эмили молчит, ковыряет лопнувший пузырь на упаковке кетчупа. В это время в Майами Хавьер, таксист с просроченной