Лина, с сигаретной пачкой в дрожащих пальцах, копается в коробках на чердаке старого дома в Спрингфилде. Находит дневник отца с пометкой *"Проект '89: если прочитаешь это, они уже следят"*. Брат Джейк, в засаленном фартухе из кафе *"Молотый"*, спорит с ней: *"Ты снова лезешь куда не надо. Помнишь, что было в прошлый раз?"* В подвале библиотеки, где пахнет плесенью и жжёной проводкой, Лина натыкается на схему тоннелей под городом — линии пересекаются под
Лиэнн, 28 лет, программист из Сиэтла, каждое утро покупает латте с кленовым сиропом в кафе *Brew Haven* перед работой в стартапе *NexLoop*. Её сосед по коворкингу, Джаред, 32 года, фанат криптовалют, постоянно спорит с коллегой Мией о будущем NFT, пока они чинят дрон для доставки еды. В четверг Лиэнн обнаруживает, что её алгоритм, отслеживающий миграцию редких птиц, случайно зафиксировал подозрительные транзакции через серверы компании. «Ты уверена, что это не глюк?» — спрашивает Мия, перебирая
Кайл, 19 лет, моет полы в кафе «Бессонница» на окраине Сиэтла. Каждую ночь он просыпается в чужих снах: то в квартире соседки-студентки с зелёными обоями, где книги летают как птицы, то в заброшенном парке аттракционов, где качели скрипят на древнеанглийском. Однажды он натыкается на Лину — девушку в рваном худи, которая ест поп-корн посреди его кошмара про школьную раздевалку. «Твои мозги как открытый Wi-Fi, — говорит она, — кто угодно может подключиться». Она показывает ему синяк на руке —
Лена, 23 года, работает в круглосуточной закусочной на окраине Чикаго. Её смена заканчивается в 4 утра, и она всегда покупает шоколадный круассан у автомата перед метро. Однажды там стоит Джейкоб, 25, в мятой рубашке и с гитарой за спиной — он пытается вытряхнуть застрявшую монету. «Эй, это моя традиция», — бросает Лена, протягивая ему второй круассан. Он смеётся: «Ты кормишь незнакомцев, чтобы они не украли твой завтрак?» Они едут в одном вагоне до станции «Грант-парк», молчат. Джейкоб выходит
Тайнер колотит боксёрскую грушу за сараем, пока Боде ковыряется в коробке с пазлом 1987 года — на картинке маячит силуэт их отца. На кухне Элли рытся в потрёпанном блокноте с пометкой *"Эфемера"*, выдёргивает страницу с чертежом зеркала. *"Это не портал, а ловушка",* бормочет она, смазывая кофе корочку чизкейка. Гейб в теле Лукаса тем временем шатается по заброшенному докерскому складу — на стене мелом намалёвана спираль, рядом валяются пустые банки из-под краски. Он звонит