Бог сновидений (2022)

Кайл, 19 лет, моет полы в кафе «Бессонница» на окраине Сиэтла. Каждую ночь он просыпается в чужих снах: то в квартире соседки-студентки с зелёными обоями, где книги летают как птицы, то в заброшенном парке аттракционов, где качели скрипят на древнеанглийском. Однажды он натыкается на Лину — девушку в рваном худи, которая ест поп-корн посреди его кошмара про школьную раздевалку. «Твои мозги как открытый Wi-Fi, — говорит она, — кто угодно может подключиться». Она показывает ему синяк на руке — след от падения во сне. «Здесь всё оставляет отпечатки. Даже страх».

Они находят старый склад за мостом, где Виктор, бывший нейрохирург, строит «машину сновидений» из деталей разобранных МРТ-аппаратов. Его цель — стереть границу между реальностями. «Люди сами попросили о рабстве, — бормочет он, поправляя очки с треснувшей линзой, — им надоело выбирать». Кайл замечает: в снах Виктора всегда пахнет ментолом, как в больнице его покойной матери. Лина взламывает его архив — папки с именами вроде «Клиент №14: фобия — голуби». В финальной схватке Кайл использует звук кофемашины из своего кафе, чтобы разбить виртуальную клетку. «Ты не бог, — кричит он Виктору, — ты санитар в своём же сумасшедшем доме».