Kevin Mahler

Джейк, 14 лет, в рваных кедах и с рюкзаком, заляпанным акриловыми красками, каждый день пробирался через стройплощадку за школой — так коротал путь от съемной однушки в Бронксе до библиотеки на 5-й авеню. Его мать, Лора, парикмахер с фиолетовым ирокезом, ворчала за завтраком: *«Опять в дырке на локте? Ты даже носки не можешь неделю носить»*. По вечерам он подрабатывал мойщиком лобовых стекол на перекрестке у метро, пряча в карман жвачки, которые бросали водители. Однажды в рваном конверте из
Мия, 22 года, воровала данные из терминала в подсобке кафе на углу 5-й авеню и Лексингтона. Её сосед по квартире, Картер, 25, курьер с татуировкой змеи на запястье, продавал информацию через тёмный форум — деньги прятали в коробке из-под пиццы за холодильником. «Ты уверена, что этот файл не отследят?» — Картер тыкал сигаретой в экран ноутбука, пока Мия перебирала коды доступа из записной книжки матери-алкоголички. Они жили в бывшем складском помещении в Бруклине: треснувшие окна заклеены