Картер, бывший шериф с подрагивающими руками от кофеина, натыкается на тело Сэма Колтера у старого моста через реку Локхарт. В кармане мокрых джинсов — ключ от заброшенного элеватора и фотография Мии, девчонки с заправки, которая три дня назад продала ему сигареты со сколотым лаком на ногтях. Джейден, младший брат Сэма, втирает охотнику Бену, что «олени сами сожрали приманку», но гниющий запах из багажника его пикапа 1987 года выдает куски разложившейся плоти. На разъезженной грунтовке к
Доктор Лина Марлоу, геолог с тремя годами на станции «Селенус-5», нашла аномалию в кратере Тихо — металлический обломок с гравировкой, напоминающей жабры. Её напарник, инженер Карлос Варгас, чинил сломанный генератор, когда услышал её прерывистое дыхание в скафандре: «Тут не просто метеорит... Смотри — царапины, будто кто-то его *грыз*». Системы сканирования показывали пустоту, но ночью датчики засекли движение в туннеле В-12. На записи с камер — тень, скользящая вдоль стены, как рыба в воде. В
Холли Мерсер, 27 лет, переезжает в домик с облупившейся краской на окраине Брекенсвилля, штат Орегон. Деньги на переезд заняла у тети Лоррейн, которая ворчит в трубку: *«Ты всегда лезешь туда, куда не просят»*. В подвале Холли находит коробку с письмами 1940-х, адресованных некой Элинор, и потрепанный медальон с фото мужчины в военной форме. Соседка Мэйвис, 68 лет, ворсистый кардиган и сигаретный хрип, замечает медальон: *«Лучше выброси, детка. Здесь вещи имеют привычку прилипать»*. По ночам