Thesa Loving

Эмили, 27 лет, моет чашки в кафе *Red Sparrow* на окраине Чикаго, когда к ней подсаживается пожилая женщина в пальто с выцветшими заплатками. "Ты же та самая, что срезала путь через парк в прошлый четверг?" — женщина вытаскивает из сумки устройство, похожее на старый пейджер с треснутым экраном. "Нажми красную кнопку, когда услышишь гудок метро ровно в 17:03. Только не включай его в дождь — искрит, как черт". Эмили прячет устройство под стойку рядом с чековой лентой, не