Алексас Казанавичус

Мартас, латвийский рыбак, вытаскивает из Балтийского моря ржавый ящик с выцветшими письмами на немецком. В кафе *Amber* на улице Калькю он показывает находку сестре Лайме: «Тут даты 1944-го… Может, беженцы бросали?» Лайма, пахнущая вяленой рыбой, перебирает страницы — на одной детский рисунок корабля с литовским флагом. В Вильнюсе Аушра, студентка-реставратор, копирует фрески в костеле Святой Анны, когда получает смс: «Нашла твоего «призрака» в архиве. Приезжай». Подпись — Рута, подруга с
В старом вильнюсском районе Ужупис, 17-летний Юстас Казлаускас находит ржавый медальон с выгравированными инициалами "R.M." возле заброшенной котельной. Он чистит находку зубной пастой в своей квартире на улице Паменкальнё, замечая, что внутри спрятана карта района Шнипишкес 1987 года. "Это чьи-то детские игры?" — спрашивает он у соседа Дарюса, таская чемодан с инструментами для ремонта велосипеда. Тот молча указывает на свежую царапину на дверце лифта — три параллельные
Юрате, архивистка из Вильнюса, нашла в подвале университетской библиотеки потёртый дневник 1863 года с зарисовками подземных ходов под Кафедральной площадью. «Чёрт, здесь даже метки на старом литовском… — пробормотала она, вытирая пыль с обложки тряпкой, пахнущей плесенью. — Мариус, посмотри: это же план бункера, которого нет в архивах». Её сосед, вечно невыспавшийся инженер-строитель, отложил папку с чертежами реконструкции моста через Нярис: «Если это не мистификация, то под Ратушей может
Исаак, худощавый архивариус в очках с толстыми линзами, каждое утро покупает кофе с корицей в кафе «Балтийский ветер» возле своей квартиры на улице Паменкальнё. Его сестра Лайма, медсестра в больнице Сантарос, постоянно напоминает ему про забытые на столе лекарства от астмы. В пятницу, разбирая коробку с документами 1947 года, Исаак натыкается на фотографию мужчины в военной форме, стоящего у знакомого здания — бывшей аптеки на улице Йоно Басанавичяуса. «Почему у него твои глаза?» — шепчет