Андраш, вскрывая старый чемодан отца, находит пачку писем 1987 года с адресом кафе "Корвин" в Пеште. Сестра Эржебет, разбирая банки с солеными огурцами в подвале, бросает: "Ты вообще смотрел эти даты? Отец тогда в Крагуеваце был, по контракту". На обороте письма — женский почерк: "Если вернешься, спроси про лебедя у озера". В архиве райсовета Андраш сталкивается с пожилым архивистом в клетчатой кепке, который, щурясь на дату, бормочет: "Озеро засыпали щебнем в
Знаешь, иногда смотришь кино — и будто кирпичом по голове. Вот как эта история: обычный парень, ну, из хорошей семьи, всё у него нормально было… А потом — бац! — и он в кромешном аду, за колючкой, где даже воздух, кажется, пропитан смертью. Как вообще можно такое пережить? Не сломаться, не превратиться в зверя, когда вокруг адское месиво из боли и унижений? Слушай, а ведь самое страшное даже не лагерь. Вот потом, после, — как жить-то? Спать, просыпаться, хлеб жевать, а в голове — эта карусель