Kyle Velino

Карло, младший аналитик в административном здании у реки Пасиг, каждое утро покупает *пан де сял* у ларька возле моста Аяла. В его кабинете на третьем этаже пахнет плесенью — кондиционер сломан с прошлой недели. За чашкой крепкого *барако* он натыкается на письмо с печатью «Для глаз только G-7» в стопке отчетов о поставках риса. «*Путанг ина, это же контракты на демонтаж плотины…*» — бормочет он, пряча документ под копировальной бумагой. В тот же вечер его школьная знакомая Лия, репортерка
Карла вытирала пот со лба, развешивая мокрое белье во дворе. Её сын Педро кашлял в комнате — лекарства дорожали, а муж Эдгар пропадал на стройке допоздна. Через треснувший забор доносился голос соседки Майры, ругавшей дочь: «Ты опять прогуляла математику? В мои годы я сама оплачивала репетиторов!» Майра поправляла шёлковый шарф, пряча синяк под глазами — муж Родриго бил редко, но метко. На углу улицы Дженни, затягивая потрёпанную кофту, торговала банановыми кексами. Её младший плакал в