Лина, 22 года, каждое утро надевает потрепанный зеленый фартук с кофейными пятнами и открывает *Java Haven* — крошечную кофейню в Бруклине между прачечной и магазином электроники. Ее сосед Марко, худой парень в очках с треснувшей оправой, тайком рисует граффити на стенах автосервиса, пока развозит суши на велосипеде с погнутой рамой. «Ты в курсе, что за квартиру я отдаю половину зарплаты?» — бросает он, разливая соевый соус в контейнеры. Вечером у фонтана в Проспект-парке он показывает Лине
Джейк Морено, владелец полуразвалившегося автосервиса в Бронксе, обнаруживает в старом сейфе отца пачку долговых расписок и ключ от неизвестной квартиры. Его младший брат Элиот, барабанщик ночного клуба «Красный фонарь», предлагает быстро избавиться от проблем: *«Закрой лавочку, отдай деньги Коломбо, и мы свалим в Неваду»*. Но Джейк, вытирая руки промасленной тряпкой, тычет пальцем в фотографию на стене — они с отцом перед потрёпанным кадиллаком 1978 года. *«Он тридцать лет тут в грязи копался,
Знаешь, как иногда в жизни случаются моменты, когда понимаешь: одна голова — хорошо, а пять — настоящий ад и благодать одновременно? Вот смотрю я на историю про группу людей, которые пытаются что-то вместе свернуть, и ловлю себя на мысли: "О, это же про нас с ребятами на том провальном квесте в прошлом году!" Помнишь, как мы тогда часами спорили, куда бежать, а в итоге еле из комнаты выбрались? Честно, иногда кажется, что собрать команду — это как паззл из кусочков, которые вообще не