Юри, 17-летний курьер из Ласнамяэ, каждый день объезжал Таллинн на потрёпанном велосипеде с синим звонком. «Опять до полуночи?» — кричала мать, развешивая мокрое белье на кухонной батарее, пока он хватал бутерброд с селёдкой. Однажды, сокращая путь через парк Кадриорг, он споткнулся о камень с выцарапанным знаком — три переплетённых треугольника. Земля провалилась, перенеся его в руины замка Тоомпеа, где Лийс в зелёном шарфе и с походным рюкзаком ждала у костра. «Твой отец искал *их* до
**Первый абзац:** Анна, уборщицей работает в бизнес-центре Таллина, в Ласнамяэ. Каждый день в 6:15 её будит старый будильник с треснутым стеклом. Тууле, её дочь-подросток, вечно не вылезает из кровати. "Тууле, трамвай четвертый уходит через десять!". На кухне тесно, пахнет вчерашним гороховым супом. Анна считает счета: за свет, за отопление в этой хрущевке, за школу Тууле. Работа Анны – полировать холодный гранит полов в "Сити Плаза". Коллега Марет шепчет в курилке: