Джек, пятнадцатилетний парень с розовым ирокезом, каждое утро прячет пустые банки энергетика под кроватью, чтобы отец-сантехник Эдгар не ворчал. Они живут в трейлере на краху заброшенного карьера в Неваде, где Эдгар чинит водопровод для редких туристов. После школы Джек подрабатывает в закусочной «Бобовый стебель», развозит буррито на ржавом велосипеде. «Опять забыл перчатки? Руки в ожогах, как крысы на гриле», — бросает шеф-повар Луис, кидая ему алюминиевый контейнер. Дома Эдгар ковыряется в
Дейл, пятнадцатилетний заучка в очках с треснувшей дужкой, натыкается на перепачканный граффити скейт-парк за супермаркетом «Мартиниз». Там он встречает Линн — рыжую соседку с розовым самокатом, которая ковыряет лезвием в трещине асфальта. "Эй, книжный червь, — бросает она, не поднимая головы, — тут под землёй провода гудят, как трансформатор". Вместо уроков они расковыривают люк, находят ржавую коробку с голографическим проектором. Вечером, пряча находку в гараже Дейла под старыми