Джейк, рыжий парень в потертой кепке, находит ржавый нож под корягой у озера Спирс. Лейла, его сестра, сразу тычет пальцем в пятна на лезвии: "Это точно кровь?" Они с Маркусом, вчерашним водителем автобуса, идут к старому сараю за столовой — там в куче дров валяется труп вожатого Эрика. Джина, медсестра с татуировкой дракона на шее, проверяет пульс: "Он пролежал тут часа два, не больше". В кармане Эрика — записка с координатами и словом "Рози" синими чернилами.
Представь тихий пригород, где каждый куст аккуратно подстрижен, а соседи улыбаются через забор. Но под этой картинкой скрывается что-то… липкое. Главная героиня, обычная мать-одиночка, случайно натыкается на старый дневник в подвале — а там такие подробности о местных исчезновениях, что волосы дыбом. Сначала думает: «Да ладно, параноики какие-то», но потом замечает, что её сын начал разговаривать с кем-то невидимым в саду. И эти разговоры совпадают с записями из дневника. А ещё эти странные
Нима, 16 лет, моет стойку в закусочной *Ред Динер* на окраине Питтсбурга. Руки в пятнах от кофе, фартук пахнет жареным луком. После смены замечает в углу девочку в розовом платье с обгоревшими краями — та молча указывает на ржавый замок заброшенной школы за рекой. Дома отец Джим, развалившись на диване с пивом, бормочет: «Ты, как и мать, бредишь ерундой». В тумбочке Нима находит старую фотографию: та же девочка стоит рядом с ее бабушкой у кирпичной стены с граффити *Мэйси-57*. Джесс, соседка