Эмили каждое утро в шесть тридцать наливает латте с ореховым сиропом мужчине в помятом пиджаке — он называет её «девушка с татуировкой совы» и никогда не смотрит в глаза. В метро Лиам, спотыкаясь о портфель туриста, слышит одни и те же извинения на ломаном английском, а потом тридцать минут пялится в рекламу зубной пасты со слоганом *«Улыбайся, пока не стало слишком поздно»*. Радж ругается с велосипедистом у перекрёстка на Бейкер-стрит — тот каждый день выезжает на красный, оставляя на асфальте
Лена ковыряла ржавый гвоздь в стене сарая, пока её брат Томми разбирал старые ящики с надписью «Кенсингтон-Ист» — единственное, что осталось от лондонской квартиры после переезда в Йоркшир. Мать шила на продажу шерстяные перчатки, считая монеты в жестяной банке из-под чая. «Тут даже вокзальные крысы сытнее нас живут», — бурчал Томми, вытаскивая из кармана смятый билет на поезд Манчестер—Лидс, поднятый утром на путях. Сестра Молли, самая младшая, собирала хворост для печки, путая маршруты