Карло, 24 года, в рваных кросовках, разгружает муку у пекарни *Luna* в переулке за рынком Пасиг. Мия, дочь владельца сети отелей Энрике Дела Круз, покупает *пан де саль* для няни Лоленг, но кошелёк застревает в сумке. «Надо помочь?» — Карло вытряхивает монеты, задевая её локоть. Она прячет татуировку *«свобода»* под рукавом блузки — подарок бойфренда-режиссёра, которого отец выгнал накануне. Вечером Карло находит её в кафе *Sampaguita*, где она пьёт кофе с сгущёнкой, как в детстве. «Ты не
Карлос сидит в кабинете своего ресторана в Макати, папки с финансовыми отчетами разбросаны по столу. Он звонит сыну Марко, тыча пальцем в цифры: *"Ты за месяц списал 200 тысяч на 'ремонт кухни'. Где чеки, а? Или думаешь, я слепой?"* Марко, потупившись, бормочет про недобросовестных подрядчиков, но Карлос перебивает: *"Завтра увольняешь их. Или я уволю тебя".* Тем временем его жена Элена в салоне особняка пьет кофе с подругой Ритой. Рита шепчет: *"Слухи ходят,
В деревне Сан-Исидро рыбаки находят в мутной реке детский череп с трещиной на виске. Лино, местный учитель, узнает на нем царапину от старого забора возле школы — так начинают пропадать дети. Его сестра Карла, медсестра, замечает, что у всех пропавших в карточках стоит отметка о редкой группе крови. Они копаются в архивах заброшенной клиники, пока соседский парень Альдо, перепачканный глиной, стучит в окно: «Под церковью… я нашел кости в мешках. Ты знал, что их там тридцать?» За клумбой с
Кармен, в потёртой кофте с выцветшими розами, толкала тележку с лепешками по переулку за баром *La Luna*. Внутри, под треск вентилятора, её ждал Эдгар — владелец заведения, жевавший жвачку и тыкавший пальцем в неоплаченные счета. «Три месяца задолженности, Кармен. Или отрабатывай ночными сменами, или твоему сыну придется искать новую школу», — бросил он, разглядывая её потрескавшиеся каблуки. По дороге домой, в квартал *Батангас*, она зашла в аптеку за бинтами для матери, страдающей диабетом, и