Дэрин, 27 лет, протирает потёртые грифы в зале на Браамфонтейне. Кондиционер трещит, как старый холодильник. Зола, его друг детства, разгружает коробки с протеином: *«Опять эти банки с лошадью на этикетке. Кто вообще это пьёт?»* Танди, студентка-медик, в углу делает выпады с потрескавшейся гантелью. Она копит на переезд в Кейптаун, но каждый месяц деньги уходят на лекарства бабушке. Вчера Дэрин нашёл под скамьёй потрёпанный блокнот с цифрами — клиент забыл, а может, специально подбросил.
В Кейптауне, за закопченным окном кафе «Golden Dish», Табо Мозеле ковыряет вилкой в тарелке бобового карри. Его грузовик, Ford Cargo 1987 года, припаркован у обочины — в кузове ящики с надписью «Стекло. Осторожно». Рядом Сибу Ндлову, в выцветшей синей униформе медсестры, считает сдачу: «Двести семь рандов за бензин до Порт-Элизабет? Ты или слепой, или ворюга». Табо хрипло смеется, доставая из кармана смятые сигареты Stuyvesant: «Слепой бы не увидел, как ты вчера стащила мой бутерброд с
Лидия каждое утро протирала стойку в кафе «Мбали» на окраине Йоханнесбурга, поправляя фартук с выцветшим логотипом. Запах жареных бобырок смешивался с гудками машин с улицы Бри. В перерывах она подкармливала дворового пса Цуми кусками мапу, приговаривая: «Опять дождь собрался, видишь, как тучи нависли?» Её сосед Томас, худой парень в краске по джинсам, приходил к двум, заказывал ройбос и рисовал углём портреты посетителей. Однажды старик в шляпе отдал ему фото жены: «Сделай похожей, а? Она в