Пхум и Кхаотун в детстве склеивали «билеты» из обрывков старых квитанций, найденных на рынке Талингчан. На корявых бумажках писали обещания: «Стать шеф-поваром», «Построить дом на воде», «Никогда не расставаться». Пхум, размазывая клей по столу, толкал Кхаотуна локтем: *«Через десять лет вернёмся сюда — проверим, что исполнилось»*. Они прятали билеты в щель между причалом и лодкой, пахнущей жареной сомом, пока мать Кхаотуна кричала, чтобы он помог разгружать мангостины. Десять лет спустя
Тан, техник с потёртым рюкзаком, чинил проектор в заброшенном планетарии на окраине Бангкока. В кармане его рубашки застрял чек из магазина электроники — 4500 бат за микросхему, которую он три часа выпаивал паяльником. За дверью с табличкой «Закрыто на ремонт» Ной, девушка в краске акрилового цвета «утренний туман», клеила афиши для уличной выставки. «Опять Лебедь без головы», — усмехнулась она, глядя на звёздную карту. Тан бросил в неё обёрткой от батончика: «Это Цефей. Или ты хотела
Ноп, курьер с потёртым рюкзаком и вечно горящим телефоном в кармане, врезается в пляжный бар *Wavebreaker* в Паттайе. Там он натыкается на Май — девушку в заляпанном фартуке, которая собирает осколки разбитой пивной кружки. «Поможешь сорвать свадьбу? 46 дней — срок», — бросает он, размахивая смятой фотографией Пимы, своей бывшей, теперь невесты Чана — владельца сети отелей. Май соглашается, но ставит условие: «Ты научишься не путать рыбный соус с соевым. Иначе Чана не обманешь». Они начинают с
Ниса, работница фабрики по заморозке креветок в провинции Самут-Сакхон, замечает, что за неделю исчезли три женщины из её смены. В раздевалке она подслушивает разговор двух упаковщиц: *"Пенпал пропала после того, как попросила аванс... Говорят, видела её в порту с какими-то малайцами"*. В кармане чужой форменной куртки Ниса находит чек из аптеки на имя Чуты, которой не было на работе с марта. Вечером, купив лапшу в ларьке у рынка, она замечает за собой белый пикап с потёртым капотом.
Представь, как годами прячешь чувства за улыбками и шутками, а тот, кому они предназначены, видит в тебе только братана. Вот и наш герой — харизматичный парень с репутацией бабника — годами крутился вокруг подруги детства, будто спутник на орбите. Он готов был на всё: подкалывать её ухажеров, тайком зарисовывать её профиль в блокноте, даже учился готовить её любимый суп. Но стоило ему заикнуться о чём-то большем, как она тут же вворачивала шутку про «нашу вечную дружбу» — холоднее горного ветра
Знаешь, иногда кино цепляет так, что потом неделю не можешь прийти в себя. Вот эта история... даже не знаю, с чего начать. Там такие моменты, когда кажется, будто камера подглядывает за твоими собственными мыслями. Помнишь, как в детстве смотрел на облака и придумывал, на что они похожи? Здесь примерно так же — только вместо невинных фантазий тебе показывают всё: боль, надежды, эти неловкие паузы между людьми, которые говорят громче любых слов. Честно? Первые минут двадцать я вообще не понимал,