Лиам Карвер, инженер-строитель с облупившейся краской на каске, каждое утро проверял датчики на стальном мосту через реку Миссисипи. В пятницу, 13-го, приборы зафиксировали колебания, которых не должно быть — будто кто-то ударил по тросам снизу. «Слепые зоны», — пробормотал он, протирая очки, пока местная журналистка Эва Сантос тыкала пальцем в вырезку 1987 года: «Смотри, тогда тоже пропал грузовик — ровно в этом пролёте. Водителя так и не нашли». Под ними, в тумане, бездомный Джерри выкрикивал
Джек Трейгер, капитан грузового корабля «Странник», коптил потолок каюты дешёвой сигарой, пока его механик Каллиста Морроу ковырялась в двигателе. «Гравитационный фильтр опять забился, — кричала она из люка, махнув гаечным ключом. — Если не достанешь детали на Терминусе-5, через неделю мы зависнем посреди сектора». На станции «Крест-4» Джек торговался с контрабандистом в засаленном комбинезоне: «Две канистры гидрожидкости, и точка. Или я расскажу патрулю, где твой склад с крадеными чипами». В