Мост обречённых (2022)

Лиам Карвер, инженер-строитель с облупившейся краской на каске, каждое утро проверял датчики на стальном мосту через реку Миссисипи. В пятницу, 13-го, приборы зафиксировали колебания, которых не должно быть — будто кто-то ударил по тросам снизу. «Слепые зоны», — пробормотал он, протирая очки, пока местная журналистка Эва Сантос тыкала пальцем в вырезку 1987 года: «Смотри, тогда тоже пропал грузовик — ровно в этом пролёте. Водителя так и не нашли». Под ними, в тумане, бездомный Джерри выкрикивал цитаты из Откровения, размахивая бутылкой в рваной рукавице.

Второй обвал случился ночью: откололся кусок бетона с табличкой «Д.Р. 1954», придавив охранника Тони. Лиам нашёл под обломками медный медальон с выгравированным числом «23» — как в дневнике покойного прораба, который Эва вытащила из архива. «Они жгли тут костры до рассвета, — прошептала она, листая страницы с пятнами плесени. — Говорят, мост стоит на костях». Когда Джерри нашли мёртвым в канализации с такими же царапинами на шее, как у Тони, Лиам взломал люк под опорой №5 — там висели ржавые цепи и фото 23 человек в одинаковых комбинезонах.