Инджинур Дасдемир

Эсра, девятнадцати лет, таскает подносы с баклавой в кондитерской отца на узкой улочке в Ускюдаре. Каждое утро она мажет маслом листы теста, слушая, как соседка Фатма жалуется на цены на фисташки: «Вчера кило за 120 лир отдала, а сегодня уже 150!» После работы Эсра забегает в хаммам за углом, где её подруга Зейнеп растирает клиентам спины оливковым мылом. «Опять Мурат звонил, — шепчет Зейнеп, выжимая полотенце. — Говорит, если до пятницы не вернёте долг, магазин заберёт». Однажды вечером Эсра
Эмир и Айше, подростки 14 и 12 лет, живут с матерью Лейлой в старом доме в районе Кадыкёй, Стамбул. Их отец погиб год назад, а Лейла, работавшая учительницей, потеряла работу из-за долгов по кредитам. Чтобы избежать опеки соцслужб, дети прячут маму в подвале, выдавая её отсутствие за отъезд к родне в Измир. Каждое утро Айше носит Лейле еду — лепёшки с сыром и чай в потёртом термосе, — пока Эмир отвлекает соседей разговорами о футболе. "Если спросят про маму, говори, что она звонила вчера
Представь: обычный парень, лет двадцать с хвостиком, возвращается в родной городок после долгих лет учебы в столице. Дом, где он родился, будто пропитан воспоминаниями — запах ладана в гостиной, трещины на стенах, которые он пытался заклеить в детстве. Но все это теперь кажется... чужим. Даже воздух здесь гуще, словно давит на грудь. А еще эти странные сны — будто стены шепчут что-то на языке, которого он не понимает. Встреча с детской любовью, которая теперь замужем за местным торговцем,
Знаешь, есть такой Салим — детектив по убийствам, парень вроде бы обычный, но вечно витает где-то в своих мыслях. Тридцать лет на хвосте, а уже разведенка за плечами и дочурка-малышка, которую видит только по выходным. Живет будто в аквариуме: мир вокруг него, а он — за стеклом, в тишине. И вот представь: в один совсем не прекрасный день врачи вручают ему как приговор — зрение не вернуть. Совсем. Глаза, которые годами лечили, капля за каплей, укол за уколом, просто… сдаются. Чувствую, как у