Джесси Мелтон

Лиам, худощавый бариста с татуировкой совы на запястье, находит в подсобке кафе «Белый Кит» потрескавшийся холст. На нем — девушка в платье цвета индиго, стоящая на фоне моста через Ист-Ривер. «Кто это?» — тычет он в портрет пальцем, пока шеф печет круассаны. Картер, владелец кафе, бросает взгляд и резко отворачивается: «Выбрось. Старый хлам». Но Лиам замечает, как дрогнули его губы. Ночью, разглядывая холст при свете гирлянды, он видит, как девушка моргает. «Эмили», — шепчет она, а за окном
Лена, 27 лет, работает в круглосуточной закусочной на окраине Чикаго, замечает, что клиенты иногда оставляют после себя странные следы — полупрозрачные, как плёнка на асфальте после дождя. Однажды ночью, протирая столик у окна, она слышит голос: «Ты видишь то, чего нет, да?» Это Рэй, парень в потёртой кожаной куртке, который неделями сидит в углу с блокнотом. Он тычет пальцем в её лоб: «Твоя бабка тоже этим страдала. Искала пропавших собак, а находила трупы». Лена отмахивается, но на следующий