Гвинет Энн Трамбор

**Абзац 1** Лиам, 23 года, работает ночным баристой в кафе *Bean & Ink* на окраине Чикаго. Каждое утро после смены он забирает сестру-подростка Эрику из школы, пока их мать лечится от фибромиалгии. В подвале кафе, где хранят старые кофейные мешки, Лиам находит потёртый дневник 1940-х годов с записями бывшей владелицы, Маргарет Толливер. «Если читаешь это, свет в углу мигнёт трижды», — написано на первой странице. Когда Эрика смеётся над фразой, лампочка над столиком у окна действительно