Марни, с утра заварившая кофе в треснувшей керамической кружке, обнаружила в подвале бюро старый конверт с надписью "Для дочери" чернилами, выцветшими до бледно-синего. Рядом Джейк, разбирая заказы на кремацию, спорил с водителем катафалка: "В радиаторе опять антифриз пахнет блинчиками – ты хоть пробовал не покупать хлам на распродажах?". В тот же день к ним зашла миссис Торнтон в лиловом берете, потребовавшая вставить в гроб мужа динамики для постоянного воспроизведения
В прибрежном городке Рэйвенс-Холлоу Лорен, бариста с зелеными прядями в волосах, ежедневно спорит с клиентами в забегаловке *Starlight Diner*. Ей докучают местные старшеклассники, вроде Виктории — президента студсовета, которая требует убрать «неоновый мусор» с витрины кафе. Однажды Лорен проливает кофе на кожаную куртку Питера, замкнутого басиста из школьной группы, который прячет под воротником следы самопорезов. «Ты платить будешь или просто стоять будешь?» — бросает она, не зная, что позже