Mike Amason

Эйлин, 14 лет, с рыжими волосами до плеч и шрамом над бровью, каждое утро до школы помогает отцу чинить старые мотоциклы в гараже на окраине Брекенвилля. Ее младший брат Люк, вечно в синем свитере с дыркой на локте, ворчит за завтраком: «Снова овсянка? Я бы на районе пять бургеров слопал». После уроков Эйлин натыкается на ржавый люк за заброшенным супермаркетом — внутри находит кинжал с волчьей головой на рукояти и потрепанный блокнот с записями на древнескандинавском. Той же ночью в городке
Кейтлин, рыжая с отсроченным тату под рукавом, подбивает Эмбер и Лили на подработку после уроков. Вместо фастфуда они воруют люксовую косметику в торговом центре «Вестфилд» — Лили отвлекает охранника, притворяясь, что ищет потерянный сережку-гвоздик. *«Это не воровство, если магазин принадлежит корпорации, верно?* — шепчет Лили, засовывая тушь в рюкзак с наклейкой «Билли Айлиш». Потом шантаж: Эмбер сливает скриншеты переписки учителя химии мистеру Брэдшоу с бывшей студенткой через фейковый
Лайза Мортон, медсестра с ночными сменами, замечает, что её восьмилетняя дочь Эмма перестала спать в своей комнате. Вместо этого девочка строит «крепость» из стульев и одеял в углу гостиной, твердя: «Тут он не войдёт». Новый муж Лайзы, Грег, инженер-химик, смеётся над страхами: «Дети фантазируют. В старом доме всегда скрипят полы». Но когда Лайза находит в стиральной машине окровавленную футболку Грега, а на заднем дворе — перекопанную землю под кустом гортензии, она перестаёт верить его
В дождевом лесу возле деревни Фейролл 16-летняя Нимуэ прячет меч с волчьим эфесом в тюке шерсти. Ее мать, Лиона, умирает от ожогов после поджога монастыря Красными Палачами: «Ищи Утера, но не верь его глазам», — шепчет она, вцепившись в глиняную кружку с мутной водой. Нимуэ сбегает с контрабандистом Артуром — он в рваном плаще пахнет дегтем и вином, смеется, когда она называет клинок *Экс… кальбур*: «Держи его короче. Меч режет, слова — нет». В порту Глендур они меняют оружие на пропуск в
**Первый абзац:** Представь: глухомань, лес такой густой, что даже днём кажется, будто сумерки прокрались сквозь ветки. И вот эта хибара — полуразвалившаяся, с скрипучими ставнями, будто сама шепчет: «Уходи…» Туда приезжает мужик, Макс, после личной трагедии. Ну, знаешь, типичный «я-хочу-побыть-один», но всё пошло не по плану. Вместо тишины — голоса из ниоткуда, тени, которые двигаются, когда ты не смотришь. А ещё эти письма… от кого-то, кто давно умер. Страшно? Ещё бы! Но интереснее другое —
Представь маленький городок, где каждый второй считает себя политическим гением, но на деле все вертится вокруг пары семей, держащих власть десятилетиями. Сюда врывается Натали — молодая советница из большого города, которая верит, что может «изменить систему». Ее босс, конгрессмен-идеалист, похож на щенка в клетке с тиграми: улыбается на камеру, а за кадром его команда в панике тушит скандалы с подкупом избирателей. «Мы же ради хорошего дела», — оправдывается он, а Натали уже не спит третью