Клэр Таблицо

Хибико, студентка-второкурсница, роется в кустах у пруда в парке Инокасира, размазывая тушь по щекам. Ее шпиц Юки сорвался с поводка, испугавшись грохота поезда. «Извини, ты не видел белую собаку с розовым ошейником?» — хрипит она, хватая за рукав высокого парня в зеленом фартуке. Тот, Сё, молча кивает к скамейке, где Юки жует брошенный кем-то данго. В кармане у Сё — блокнот с записями: «Цветы для заказа на 15:00», «Купить молоко», «Не отвечать на звонки от Макото». Он не помнит, кто такой
Джейк, пятнадцать лет, копит на машину, подрабатывая в гараже дяди Луиса в Бейкерсвилле. Вместо обещанной «Хонды» дядя подсовывает ему ржавый пикап 1987 года — синий, с трещиной на лобовом. «Ты же любишь головоломки», — хрипит Луис, вытирая руки об промасленную тряпку. Лия, соседка, смеётся: «У этого ведра колёса скоро отвалятся». Джейк ковыряет отвёрткой заклинивший замок зажигания, пока из радиоприёмника не доносится странный шипящий сигнал. В бардачке находим свёрток с картой: линии сходятся
Люси Морган, 16 лет, каждое утро прячет пакеты с донорской кровью за коробкой хлопьев в холодильнике своей мамы-медсестры. Она переезжает в городок Брекенвилль после инцидента в Чикаго, где её укусил бездомный с горящими глазами. В новой школе она врезается в Элайджу, парня из баскетбольной команды, когда пытается успеть на урок химии. «Прости, я…» — бормочет она, чувствуя, как клыки начинают выдвигаться от запаха его порезанной ладони. Приходится сбегать в туалет, где она давит в себя таблетки
Валери скидывает рюкзак на кухонный стол, доставая смятый листок с расписанием летней практики в библиотеке имени Карсона. За окном трещит цикадами соседский газон, а Миа, уткнувшись в телефон, бубнит: «Опять эти старые книги пахнут плесенью? Лучше бы с Джейком на пляж поехали». В четверг, разбирая архив, Валери натыкается на фотографию 1987 года — девушка в майке «Нирваны» стоит у разрушенного павильона парка «Лорелей», который снесли до ее рождения. На обороте почерком бабушки Эллис: «Не ищи
Мика Бартон, 17 лет, из Сан-Франциско, после удара током от сломанного фена в ванной, начала видеть чужие воспоминания — обрывки чужой жизни. Она просыпалась в квартире с зелёными обоями, которых раньше не было, а её сосед Эван, с татуировкой ящерицы на шее, вдруг называл её «Клэр». В школе Лила, её подруга с розовыми волосами, в шоке спрашивала: «Ты прикидываешься? Ты же ненавидела химию!» — когда Мика случайно решала задачу, которую в «этой» реальности не изучала. По ночам она искала