Охие Диас

Карлос, водитель старого джипни с потёртыми сиденьями и иконкой святого на приборной панели, каждое утро объезжал переулки Тондо, подбирая школьников и торговцев. Его сестра Лия, в потёртой университетской толстовке, прятала в шкафу счета за электричество — их мать, Алена, уже месяц не вставала с кровати из-за астмы. «Если к пятнице не соберём 15 тысяч, нас выселят», — бросила Лия, разливая *чампурадо* в жестяные кружки. Карлос молчал, глядя на трещину в стене, оставленную последним тайфуном —
Карла, дочь владельца захудалой пекарни *Golden Crust* в провинции Батангас, каждое утро замешивает тесто под треск старого вентилятора. Ее отец, Тонинг, ворчит, что она тратит сахар на «ненужные эксперименты» вроде пирожных с уксусом и каламанси. Все меняется, когда в соседнем здании открывается ресторан *La Esperanza*, где новый шеф-повар Марко — выпускник мадридской кулинарной школы — устраивает шоу с фламбе и трюфелями. Их первая встреча на рынке: Карла пытается купить последний мешок муки