Большая ночь (2021)

Карлос, водитель старого джипни с потёртыми сиденьями и иконкой святого на приборной панели, каждое утро объезжал переулки Тондо, подбирая школьников и торговцев. Его сестра Лия, в потёртой университетской толстовке, прятала в шкафу счета за электричество — их мать, Алена, уже месяц не вставала с кровати из-за астмы. «Если к пятнице не соберём 15 тысяч, нас выселят», — бросила Лия, разливая *чампурадо* в жестяные кружки. Карлос молчал, глядя на трещину в стене, оставленную последним тайфуном — он знал, что должен деньги Эдгару, который торговал крадеными мобильниками на рынке Дивизория.

Лия случайно подслушала разговор двух мужчин в *каре-каре* возле уличной закусочной: речь шла о конверте с деньгами, который в субботу повезут через мост Джонс. Она вцепилась в рукав Карлоса: «Твой маршрут проходит рядом. Если задержаться у складов…». Они спорили до рассвета, пока петухи с соседних крыш не перекричали их. Эдгар, узнав про план, прислал своего племянника Джейсона — тот принёс пистолет, обёрнутый газетой *People's Journal*. «Только не стреляй», — прошептал Карлос, пряча оружие под сиденье. В ночь ограбления дождь залил улицы, и фонарь у моста мигал, как предупреждение — Лия, спрятавшись на заднем сиденье, вдруг поняла, что конверт адресован её бывшему преподавателю…