Как в кино (1 сезон)

Полупустая станция, снег, таксист, который не был на войне, но носит её в себе. Учительница наконец получила место в глухой провинции и едет туда с чемоданом надежд. Их встреча - не случайность, а столкновение двух тихих отчаяний с третьим человеком, у которого свои планы на этот зимний день. Карл переезжает к дяде, учится самостоятельности и с трудом платит за свет. Сосед Влад, которого он терпеть не может, попадает в переделку и просится пожить. Карл соглашается в обмен на аренду, но соседство с чужим человеком быстро перестаёт быть бытовой сделкой. Время, которое должно было стать передышкой, превращается в испытание. Один прячется от семьи, другой - от собственной неопределённости. Деньги ещё можно насчитать, но покой уходит без следа, и в комнате становится тесно от того, что не высказано вслух.