Студентка-активистка Онэрва попадает в экспериментальную психиатрическую программу для женщин в санатории 1970-х. Её цель - вырваться из замкнутой системы, где методы лечения больше похожи на дрессуру, а диагноз ставят за строптивость. Каждая пациентка здесь - бунтарка, которую общество сочло неудобной. Онэрва пытается сохранить рассудок и волю, но санаторий давит распорядком, лекарствами и чужими тайнами. Врачи что-то скрывают, пациентки исчезают, а тишина коридоров обманчива. Выйти отсюда
Яакко никогда не видел Сирпу. Их отношения - только голоса в телефонной трубке, ежедневные разговоры, в которых он привык доверять её интонациям больше, чем собственным глазам. Он слеп, и мир для него давно сложился из звуков, запахов и чужих прикосновений. Когда Сирпа сообщает, что её здоровье стремительно ухудшается, он принимает решение: сесть в поезд и отправиться в другой город, к ней. Путь превращается в череду препятствий. Незнакомое пространство, чужие люди, вокзалы и пересадки - всё,
Антти Пасанен балансирует между работой, личной жизнью и заботой о сыне Пааво. Он уже привык к этому хрупкому равновесию, когда Энни попадает в аварию. Теперь у него на руках двое детей, и прежний распорядок летит в тартарары. Герою приходится лавировать между подгузниками, школьными собраниями и собственными делами, которые никто не отменял. Каждая попытка удержать всё под контролем оборачивается новой нелепой ситуацией. Дом превращается в поле боя с капризами и недосыпом, а личное
Анни привыкла к обеспеченной жизни, но встреча с Вейкко, инвалидом войны-продолжения, переворачивает её мир. Она оставляет прежнее существование и отправляется осваивать дикие леса Северной Карелии, на хутор поселенцев. Вейкко - не просто возлюбленный, он человек, чьё тело и дух искалечены сражениями. Анни решает строить их будущее собственными руками, и первое время кажется, что у них всё получится. Но судьба не даёт им покоя: мечты начинают рушиться, а чувства проходят суровую проверку. Анни
Хельсинки, зима. Журналист Антти Пасанен считает, что жизнь налажена: работа в порядке, жена Пиа вот-вот родит. У роддома всё меняется. Антти остаётся на тротуаре с младенцем на руках, а такси с Пией уезжает в темноту. Будущее в виде счастливого ядерного семейства разваливается на глазах. Теперь у Антти есть крошечный человек, который требует всего и сразу. Ни сна, ни прежних привычек, ни права отложить решение на потом. Только он, бесконечные кормления и полное непонимание того, как это вообще