Айжан, студентка факультета востоковедения, подрабатывает в антикварной лавке отца на улице Жибек Жолы в Алматы. Она находит в ящике с советскими медалями потёртый конверт с фотографией 1930-х годов: казахская женщина в шанхайском порту держит за руку девочку-еврейку. «Кто это?» — спрашивает она у отца, перебирающего старые радиодетали. «Не знаю. Может, из тех, кого Сталин потом объявил японскими шпионами», — бросает он, не отрываясь от паяльника. Айжан замечает на обороте надпись чернилами:
ДЦП, аутизм, синдром Дауна - эти диагнозы здесь не повод для жалости, а данность, с которой четыре героя встают каждое утро. Жизнь для них оборачивается чередой бытовых преград и чужих взглядов, которые приходится преодолевать ежедневно. В фильме нет злодея, только упорство и трудолюбие, которые становятся единственным оружием против болезни. Каждый из них борется за право на обычный день, на шаг без поддержки или на слово, сказанное вслух. Исход этой борьбы не гарантирован ничем, кроме
Дедушка Абая был лучшим журналистом своего времени, и внук боится запятнать его имя. Начинающий стажёр пишет слабые статьи, в то время как «звезда» редакции Райана собирает все лавры. Однажды в старых бумагах Абай находит незаконченное расследование деда. Дойти до правды и поставить точку в деле теперь дело чести. Но Райана уже взялась за ту же тему. В редакции начинается тихая гонка: кто первым доберётся до фактов и опубликует сенсацию. Абай копается в тёмных делах, о которых молчат. Райана не