Лил, пятнадцатилетний парень в потёртой кожаной куртке, каждое утро пробирается через заросли сухого кустарника к заброшенной фабрике на окраине городка Грейсвилл. Там он встречает Зои — рыжеволосую соседку, которая тайком ремонтирует старый мотоцикл отца в гараже, пахнущем машинным маслом и ржавчиной. «Снова твои «странные огни» над озером?» — усмехается она, вытирая руки тряпкой. Лил молча протягивает ей снимок с размытым пятном, сделанный на плёночный фотоаппарат 90-х. В тот же вечер они
Кей, рыжеволосая механик с татуировкой шестерни на запястье, чинит мотоцикл у гаража в Бруклине, когда получает смс от Мико: *«Старый док на закате. Принеси паяльник»*. В кафе «Ржавый котёл», где Джейк разливает кофе с корицей, всплывает тема пропавших контейнеров с грузом. Почерк знакомый — синие наклейки с якорем, как у банды «Морской пёс». Мико, в рваной куртке, тычет пальцем в карту: *«Здесь видели Рикко. Он теперь с усами, но всё тот же шрам на шее»*. Ночью на свалке у залива они находят