Хикари, 19 лет, переезжает из Токио в заснеженный городок Сираками на Хоккайдо после смерти бабушки. Её новый дом — старый деревянный домик с треснувшим окном на втором этаже, где в печке постоянно гаснет уголь. В местной пекарне *Yuki Maru* она сталкивается с Акирой, угрюмым парнем в фартуке, испачканном мукой, который бросает ей: «Здесь не любят токийских — только мешаете». Он отказывается продать ей хлеб без предзаказа, но подсовывает в сумку тёплый медовый пряник, когда думает, что она не
Чиди, 23-летний стажёр в архитектурной фирме Лагоса, каждое утро проезжает на стареньком оклейке мимо шумного рынка Икея, где Амака, дочь владелицы лавки с тканями, раскладывает яркие ашо́ке и батик. «Опять пробка на Third Mainland Bridge?» — кричит она, замечая его в окне маршрутки. Он машет рукой: «Если не успею к совещанию, шеф заставит переделывать чертежи станции в Ибадане снова». В пятницу вечером, когда дождь заливает улицу Обаланле, Чиди прячется под навесом её лавки; Амака протягивает