Ласло приезжает в деревню под Дебреценом после звонка тети Илонки: «Деду Тамаш сломал ногу, а коровы разбежались». В старом доме пахнет дымом от печи и лекарственной мазью. На кухне — банка с паприкой и недоеденный халасле. Тамаш, сидя в кресле с гипсом, бросает внуку ключи от сарая: «Если не боишься, что трактор тебя съест». Ласло находит в сарае ржавый мотоцикл «Паннония», который когда-то чинил с отцом. Вечером, залатывая дырявое ведро, он слышит, как дед ругается с соседкой Марикой из-за
Ласло, с сигаретой в зубах, копался в коробках на чердаке старого дома на улице Ваци. Нашел потёртый дневник деда-археолога с пометкой «Церковь Св. Иштвана, 1944». Эржебет, его сестра, протирала пыль с бронзовой статуэтки внизу. «Смотри, здесь про крест с рунами, — крикнул он, спускаясь по скрипучей лестнице. — Говорит, его спрятали под алтарём перед приходом советов». Эржебет замялась: «Папа запрещал лазить в тех руинах». Но уже на следующее утро они пробирались через заросший плющом вход в