Мэри, 32 года, бухгалтер из Чикаго, каждое утро залипает на экран в офисе с жёлтыми стенами и гулом кондиционера. Грег, её сосед по этажу, тычет пальцем в её кофе с надкусанным пончиком: «Ты ж задыхаешься в этих цифрах. Помнишь, как мечтала рисовать открытки?». Через три дня она мчится в Лейквью, Вермонт — старый дом тёти Лоры, заваленный коробками с вязаными свитерами. В шкатулке под кроватью — письма матери 1985 года и дневник с вырванными страницами: «Томас обещал вернуться до первого
Эмили, в синем шерстяном шарфе с выцветшей вышивкой оленя, каждое утро брала кофе в «Maple Brew» перед работой в библиотеке Университета Торонто. 24 декабря, пока копошилась в сумке за ключами, уронила кошелёк с фотографией матери возле катка Nathan Phillips Square. Лиам, курьер на велосипеде с потёртым рюкзаком, поднял его: «Хей, у тебя морозник в паспорте вырос», — усмехнулся, протягивая документ. Они разговорились у витрины книжного, где Эмили пыталась найти подарочное издание Диккенса для