Miranda Arpin

В небольшом городке Эвергрин пекарша Клара Тернер обнаруживает в мешке с имбирной крошкой флешку с записями о махинациях мэра Томаса Харгроува. Она пытается вернуть находку владельцу — ассистенту мэра Итану Брайсу, но тот, нервно теребя запонку с оленем, твердит: «Выбросьте это, мисс. Для вашего же блага». Вместо этого Клара подключает флешку к старому ноутбуку в подсобке пекарни, где пахнет жженым миндалем, и находит счета за поддельные поставки ёлочных гирлянд. Её случайно подслушивает Джейк
Лиза Морроу, младший архивариус в публичной библиотеке Сан-Франциско, случайно натыкается на коробку с письмами 1947 года, адресованными её покойной бабушке. В углу конверта — пятно от кофе и печать полузабытого книжного магазина «Ивовый лист». В письмах некий Уильям Картер упоминает «исправление ошибки» и встречи в старом доке под мостом Золотые Ворота. Лиза подключает соседа Майкла Торна, студента-программиста с привычкой разбирать радиоприёмники на кухонном столе. «Тут явно не про любовную