Режиссёр хоррора собирает актёров и съёмочную группу на предварительный просмотр первого дубля. Они ждут обычный материал, но на экране появляются сцены, которые никто не снимал. Ужас в том, что эти кадры начинают сбываться: события из плёнки вторгаются в реальность, и грань между вымыслом и жизнью стирается. Героям предстоит понять, что именно они видят - запись будущего или чью-то злую волю, управляющую плёнкой. Тревога нарастает с каждым новым кадром, которого не должно существовать.
Она уверенно пишет колонку о том, почему не хочет детей, и не собирается менять свою позицию. Журналистка выстроила жизнь, где нет места пелёнкам и истерикам, и чувствует себя на своём месте. Всё идёт гладко, пока по соседству не поселяются мужчина с маленькой дочкой. Привычный уклад даёт трещину. Соседский ребёнок не требует от неё жертв, но его присутствие заново ставит вопросы, которые она давно закрыла. Ей приходится сверяться с собственными убеждениями не в спорах с читателями, а лицом к