Оля, пекарь с перепачканными в муке руками, каждое утро замешивает тесто в крохотной пекарне на углу Садовой. В соседнем баре с потрескавшейся неоновой вывеской Марк, бармен с якорем на запястье, разгружает ящики со льдом. Их столкновение случается, когда Оля, спеша отнести заказ в кафе через дорогу, роняет поднос с эклерами. Марк ловит один из них, швыряет: «Бонус — крошки асфальта бесплатно». Она хмыкает, вытирая ладони о фартук: «Подавись — потом в больнице скажешь, что моя вина». Вечерами
Эмма Лоренс, 28 лет, ветеринар из Чикаго, каждое утро берет латте с двойной ванилью в кафе *Green Corner*. Там она сталкивается с Джейком Тирни — парнем в засаленной кожаной куртке, который вечно заказывает эспрессо и разбирает старые моторы в гараже отца. «Ты моя копия», — говорит Джейк, показывая ей фото в паспорте. Они сравнивают родинки на левых запястьях, спорят о генах. Эмма находит в сети форум для «двойников», пишет пост с хэштегом #WhoAmIClone. Джейк звонит ей в 3 ночи: «Нашел женщину
Миа, рыжеволосая бариста из кафе «Эклипс» в Портленде, каждое утро вытирала стакады с разводами от латте-арта. Ее клиент Джейк, фотограф-фрилансер в потертой куртке, вечно опаздывал на свой заказ — двойной эспрессо с корицей. Однажды он забыл на столе потрепанный блокнот с набросками: между страницами Миа нашла билет на концерт малоизвестной панк-группы «Кислый дождь». «Ты специально оставляешь вещи, чтобы я тебя искала?» — спросила она на следующий день, протягивая блокнот. Джейк усмехнулся: