Сара, мойщица посуды в чикагском ресторане "Голубой лотос", прячет руки в резиновых перчатках даже в жару. Когда на кухне разбивается тарелка, она машинально шевелит пальцами — осколки сами собираются в мусорное ведро. Гэвин, повар-курильщик с татуировкой ящерицы на шее, шипит: "Опять забыла снять перчатки? Тебя Карл по крошкам хлеба найдет". Он знает про ее "проблему": случайно разбитые окна в их квартире на Уэст-Сайде, сломанный лифт, который починился сам после
Лиз Бертран, 17 лет, мотается между школой в Марселе и подработкой в рыбном магазине на Rue de la République. После уроков она таскает ящики с треской, пока ее мать, Симона, хрипит в кухне: «Чистить кальмаров будешь или опять сбежишь к этим уродам?» По вечерам Лиз прячет рваные джинсы под школьной юбкой и лезет через забор порта, где ее ждут Реза — парень с шрамом от ножа на скуле — и его брат Карим. Они разгружают контейнеры с электроникой, спорят о деньгах: «200 евро за ночь — это плевок в